小哥白尼的由来
以下内容摘抄自《你想活出怎样的人生》
奇妙的经历
这件事情发生在去年，当时小哥白尼还在读中学一年级。十月的一个午后，小哥白尼和舅舅站在银座一家百货商场的楼顶上。
蒙蒙细雨不停地从灰色的天空静静落下，不知不觉间，小哥白尼的外套和舅舅的雨衣都沾满了银色的小水珠，像盖上了一层霜。小哥白尼默默地俯视着整个银座大街。
从七楼俯瞰，银座大街就像一条窄沟，汽车从沟底川流不息。右侧的车从日本桥开来，从正下方经过后驶向新桥；左侧的车正好相反，驶向日本桥方向。两股车流擦肩而过，时而变宽，时而收窄。电车懒洋洋地行驶在车流之间，看起来就像玩具车一样小，车顶湿漉漉一片。无论是汽车还是沥青路面或是成排的行道树，万物都湿透了，在不知从哪里来的白昼的光线中闪闪发光。
小哥白尼一言不发地俯视着，渐渐觉得一辆辆汽车就像是某种虫子。要说虫子，那肯定就是甲虫了，一群甲虫正急匆匆地爬进来，而办完事的甲虫又急匆匆地爬回去，不知道发生了什么，但是对它们来说肯定是件大事。银座大街渐远渐窄，不久便向左拐去，藏进高耸的大厦间。那边正是京桥，看起来不就像是甲虫巢穴的出入口吗？急匆匆爬回去的甲虫藏在那里，又有甲虫不断的涌出，与它们擦身而过，浩浩荡荡地赶过来。黑色的家伙、黑色的家伙、又是黑色的家伙，接下来是蓝色的家伙、灰色的家伙......
粉末般的蒙蒙细雨依然静静地下着。小哥白尼沉醉在奇妙的想象中，凝视着京桥一带，不一会儿，他抬起了头。被雨淋湿的东京街道无限延伸，在细雨中扩散开来。
这昏暗、寂寞、遥无尽头的景色，让小哥白尼看得心情沉重起来。目之所及，无数小小的屋顶反射着阴沉天空中的光亮，铺展向杳无边界的远方。低平的房屋鳞次栉比，高楼矗立其间，仿佛冲破了屋顶。远处的景物在雨中显得更加朦胧，能够变成了模糊的剪影画，漂浮在与天空融为一体的雾中。多么沉重的湿气啊，一切都被打湿了，甚至连石头好像也被浸穿了。东京沉在冰冷湿气的底部，一动不动。
小哥白尼生长在东京，长在东京，却第一次见到东京严肃又悲伤的模样。城市的喧嚣从湿气的底部源源不断地喷涌而出，一路爬升到七楼楼顶，但小哥白尼似乎听不见，只是一动不动地凝视着。不知道为什么，他就是无法移开视线。在他心中，发生了从未有过的变化。
其实“小哥白尼”这个昵称的由来，正和他现在心中的变化有关。
最先浮现在小哥白尼眼前的，是冬天雨中的昏暗大海，也许是因为他想起了寒假时和父亲前往伊豆的情景。他注视着东京在蒙蒙细雨中无边无际地扩散开来，眼下的东京仿佛无垠的大海，矗立的高楼就像冲破海面的岩石，下着雨的天空低垂在海面上，小哥白尼沉浸于想象中，隐约觉得许多人就生存在这片海洋下。
未完待续
小哥白尼的由来（2）
以下内容摘抄自《你想活出怎样的人生》。宫崎骏即将制作的同名电影，并称这是对其影响最大的一本书。
接上：
猛然觉察这一想法时，他不禁颤抖了一下。密密麻麻的小小屋顶将大地覆盖，在不计其数的屋顶下竟生活着那么多人！虽是理所当然的事，不过认真一想，还真是有些可怕。在小哥白尼视野范围所及但是看不到的地方，生活着很多他不认识的人。竟然有这么多形形色色的人！在他俯瞰的时候，那些人正在做什么，想什么？对于小哥白尼来说，这简直是无法看透的混沌世界。戴眼镜的老人、留娃娃头的女孩、梳发髻的老板娘、系围裙的男人、穿西装的职员......各种各样的人突然同时出现在小哥白尼眼前，又消散不见。
“舅舅，”小哥白尼开口道，“从这里能看到的地方，究竟有多少人？”
“嗯......”舅舅无法立刻回答。
“如果从这里能看到东京的十分之一或八分之一那么大的地方，不就有东京十分之一或八分之一的人口吗？”
“没有这么简单。”舅舅笑着回答，“如果东京各处的人口分布平均，那就和你说的一样。但实际上有的地方人口密度高，有的地方低，不能根据面积占比计算，而且白天和夜晚的人数也有很大差距。”
“白天和夜晚？为什么？”
“我和你都住在东京郊外，现在我们来到了东京市中心，到了晚上我们会回家，不是吗？像我们这样的人不知还有多少呢。”
“......”
“从这里能看到京桥、日本桥、神田和本乡。今天是星期天，要是平时，每天早上都会有庞大的人群从东京郊外涌入。一到傍晚，大家又会离开。省线电车、市营电车和公共汽车在高峰时段有多拥挤，你也是知道的吧？”
小哥白尼恍然大悟。
舅舅又补充道：“换句话说，有几十万......不，可能有超过百万的人像海潮一样涨涨落落。”
如雾水般的雨滴静静地落在交谈中的二人身上。舅舅和小哥白尼一时间陷入沉默，凝视着眼前的东京。细雨那端，暗淡的街道无止境地蔓延，看不到一个人影。然而，雨帘之下，无疑有数十万、数百万人各有各的想法，各过各的生活。每个清晨和傍晚，他们就像潮水一样涌来又退去。
小哥白尼感到自己仿佛漂浮在未知的巨大漩涡中。“舅舅。”
“怎么了？”
“人......”说到这里，小哥白尼脸红了，但他还是鼓起勇气继续说道，：“人，就像水分子一样。”
“没错。如果把世界比作大海或河流，每个人确实就是水分子。”
“舅舅也一样。”
“是啊，你也一样，是个很小的分子。”
